筆者: 菅 次郎 の日誌一覧

15日(木)、東京ゲームショウ2011のビジネスデイ初日に行ってきました。
私にとっては初の出張になります。
今回の出張の目的は言うまでもありませんが、
「東京ゲームショウ」を使ったうまいなぞかけを作ることです。

自宅から小松空港まで自家用車で40分、
そこから羽田空港まで飛行機で１時間、
さらにそこからバスに乗って40分で会場の幕張メッセに着きます。

私が着いたのは10時20分頃で、すでに開場から20分ほど経過していましたが、
受付は大行列。入場するのにさらに30分ほどかかりました。
こんなにたくさんの人たちが
東京ゲームショウに関するなぞかけを考えているなんて…
ネタがかぶってしまわないだろうか。私の気持ちは焦るばかりでした。

入場してからは、とにかく試遊をしまくろうと思っていました。
なぞかけに使えそうなフレーズをたくさん思いつくためには、
とにかく自分でプレイしてみるのが近道だと思ったからです。

しかしさすがはゲームショウ。ビジネスデイとはいえ、注目タイトルの中には
１時間以上もの行列ができているものも珍しくありませんでした。
刻一刻と閉場が迫りますが、
試遊したかったタイトルはまだ半分もできていません。
どうしよう、まだなぞかけも作れていないし、
使えそうなフレーズの候補さえこのままでは足りない…

しかしそのとき、私の脳内になぞかけの神が降りてきたのです！

「東京ゲームショウ」とかけまして、「温厚な人の会話」と解きます。

その心は
「試遊しきれません（終始キレません）」。

あらゆるものは、
「存在するもの」と「存在しないもの」に分類することができます。
以下にそれぞれの例をいくつか示します。

「存在するもの」の例：
パン、時計、スニーカー、先割れスプーン、
醤油の味、戦争、吸引力の変わらない掃除機

「存在しないもの」の例：
ペガサス、ドラゴン、一つ目小僧、マカロニ入道、
生まれた場所によって差別する正当性、セ行変格活用、本当のお母さん

さて、「存在するもの」と「存在しないもの」の分類は、
いったい何者によってなされているのでしょうか？

以前までの私は、それは「総理大臣」だと思っていました。
「日本でいちばん偉いのは『総理大臣』である」と
頭の良さそうな中学生に教えてもらったことがあるからです。

しかし、それは間違っていた。
「存在するもの」と「存在しないもの」を分類しているのは、
「存在ゴリラ」の仕業だったのです。

これはとても危うい状態であるといえます。
存在ゴリラの手にかかれば、「二塁手」を存在しなくすることや、
「レスキューそば」（絆創膏の入ったそば）を存在させることまで、
お手の物だからです。

この危険性に気付いている人は、私以外には誰もいませんでした。
存在ゴリラは引っ込み思案で、他人に知られることを極度に嫌がるのです。
それでも私は、存在ゴリラと直接会って交渉しようと試みました。
しかし、それは叶わなかった。

存在ゴリラは、私に発見された次の瞬間、
みずからを「存在しないもの」に分類してしまったのでした。

革命戦士たるもの、いつ日誌の担当になってもいいように、
日常にアンテナを張り巡らせ、ネタを集めてストックしておかなければなりません。

しかし、戦士の数が増えてくるにつれ、
徐々に担当が回ってくる頻度が低くなってきました。
私の身の周りではおもしろいことしか起こらないので、書きたい話が
たくさんたまりすぎてどれを書くか決めかねており、逆に困っています。

ストックしている話をざっと挙げると、だいたい以下の通りです。

( 1) しつこい訪問販売との戦いの話
( 2) 急ぎで印刷したいのにコピー用紙を切らしていたときの話
( 3) 友人に仕掛けた心霊ドッキリの思わぬ結末
( 4) 幼少期に埋めたタイムカプセルに秘められた忌まわしい記憶
( 5) 雪に閉ざされた山荘で起こった連続殺人とその意外な犯人
( 6) ひょんなことから大統領暗殺計画の存在を知ってしまって命を狙われた話
( 7) 偶然に出会った家出王女との秘密の恋
( 8) 大マゼラン銀河による侵略から母なる太陽系を守った話
( 9) ５時間寝坊した話
(10) 戦国時代にタイムスリップした話
(11) ５時間半寝坊した話

以上の中から、次回の私の担当回で書いてほしい話を選んでください。

選んだら、皆さんの力でどうにかして
実際に私の身にそういうことが起きるようにしてください。
よろしくお願いします。

この日誌を書く担当は、たいてい当日か前日に突然言い渡されています。
ですから、いつ担当になってもいいように、
ネタは常にストックしておかなければなりません。

しかしそうはいっても、日誌の担当なのにネタがないという事態を
完全に回避することは難しいでしょう。
ですから私は、そんなときのための奥の手を用意しています。
それは、「ネタがないこと自体をネタにする」というものです。
きっとこれでなんとか１日分は乗り切れるでしょう。

しかし、この手が使えるのは一度だけです。
あくまで、ネタのストックが尽きてしまったときのための奥の手なのです。
自分だけではなく、他の人まで同じ手を使えなくなってしまいますから、
そう軽々しく使えるものではありませんね。

でも、どうしてもネタがなかったから仕方がないのです。

風呂の中は外からの情報がほとんど遮断されるので、
とても考え事がはかどります。

調子がいいときは、2時間以上もじっと体育座りで考え込みます。
私が一人暮らしを始めて、家族は大助かりでしょう。

あの狭い浴槽の中で、数々のアイデアが生み出されてきました。
私のメインオフィスは風呂場だといっても過言ではありません。

たまに、うっかり頭を2回洗ってしまうことがあります。
あと、風呂の中なのに湯冷めします。

３月に大学を卒業し、４月から某社に正社員として入社したのですが、
わずか２カ月で退職、
今月から革命軍宇宙艦隊司令部員（通称：ゲームプランナー）として再出発しました。

九条司令官と初めてお会いしたのは昨年の２月のことで、
それ以来、一緒に働きたいという気持ちをずっと持ち続けていました。

その夢は、びっくりするくらいの紆余曲折を経て、今ようやく実現しています。

このあふれんばかりの喜びを
学生時代に青春を共に分かち合った友人たちに伝えたところ、
返信があったのは半分以下でした。

金沢の雨は冷たいです。